contactul vizual s-a produs în vestiare
fără preliminarii
intrare directă în joc

se trece la încălzire
el propune scheme de posesie
ea cere testarea suprafeței de joc

după verificări sumare
se dă startul

se joacă fără sistem de protecție
dar cu intenție de fair play asumat
el vine cu un 4-3-3 ofensiv
ea reacționează cu marcaj om la om

primul contact e moale
pase scurte
tatonare
ea așteaptă schimbul de flanc
el insistă pe o pătrundere centrală
presiune ușoară pe zona abdominală
reacție bună
dribling stânga-dreapta
mâna prea-n spate-jos
semnalizare de ofsaid
arbitrul acordă ușor avantaj

se face loc în apărare
pătrundere puternică în centrul careului
pressing susținut
tackling întârziat
ea reclamă intervenția decisivă

el accelerează
se cere un-doi
ea ezită
balonul revine
se precipită
posesie prelungită
ea insistă pentru un henț în careu
jocul continuă, se consideră simulare
urmează o execuție fără preluare
traiectorie joasă
ea se închide

corner
el bate scurt
ea schimbă direcția
fente succesive
lovitură cu dosul
respinsă în lateral

se cere reluarea fazei
el propune pressing avansat
ea acceptă
dar cere control la sol

se trece la poziție orizontală
joc pe spații mici
plonjeu
el prinde balonul
contact total
finalizare cu latul
gol

ea cere reluarea
se trece la fază repetată
pase între linii
respirație tăiată
el insistă pe ax
se lasă pe spate
mingea intră din nou în poartă

galeria scandează în fața blocului
este consultat cronometrul
ultimele minute de prelungire
fluierul vine târziu

ea intră în vestiar pentru duș
telefon din zona presei
răspunde
iese la declarații
în halat
cu prosop pe umeri

el rămâne în careu
tricoul lipit de piele
privirea în pământ
respiră haotic
dă drumul la interfon

galeria năvălește-n teren cu urale
cu genunchii juliți
scandal
șeful de galerie primește două carabe
pentru c-a dat buzna fără să bată
în vestiar