Mă tem

pentru că dragostea nu are sedile
doar consoane și vocale
repetabile
în toate poverile lumii
pentru că e un cuvânt ca oricare altul
tatuabil pe umeri
inscriptibil într-o sferă
definit printr-un loc geometric
egal cu suma tuturor pătratelor perfecte
în care se pot ascunde
alte cuvinte

Mă tem

pentru că fiecare seară are
o singură noapte
repetabilă
în toate visele lumii
pentru că e doar o noapte
ca oricare alta
găsibilă în oricare calendar de perete
cu imagini luate la nord de
mine însumi
măsurabilul cu compasul
sau busola

Mă tem

pentru că viața începe și se termină
dintr-un punct
fără a fi infinitatea promisă de drepte
doar
căutarea acelui unghi
obtuz
sau nu
din care
îți pot spune la nesfârșit
ești atât de frumoasă
Tu...

Mă tem

pentru că pe străzile pe care calci
printr-o întâmplare mirabilă
sau un ghinion cronic
s-ar putea afla
buzele altui bărbat
ce dintr-o greșeală
te-ar putea săruta în talpă
ca și cum
ca și când
ca întotdeauna

Mă tem

de aceea
am să te sărut în palmă
între care linii vrei tu
și în fiecare zi
am să te cert
dacă te voi visa
alfel decât
cu mâinile în buzunare.